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Analyse

La Fonderie : Vous préparez actuellement la traduction en 
français d’un livre de Raymond Williams, Marxisme et litté-
rature. Pourriez-vous nous présenter ce penseur important, 
encore méconnu dans le monde francophone ? 

Edward Lee-Six : Raymond Williams nait au Pays de Galles, 
dans un milieu très ouvrier. Son père est cheminot. Il grandit 
dans une classe ouvrière forte et organisée. Il se positionne 
donc, dès sa jeunesse doublement, à la fois géographique-
ment et socialement, à distance de la culture anglaise centra-
lisée, orthodoxe, impérialiste. Il est assez brillant, et décroche 
une bourse pour étudier à Cambridge. Politiquement, il est 
alors membre du Parti communiste britannique (CPGB). Nous 
sommes dans les années 30’, un rare moment de force pour le 
CPGB, où le parti jouit même d’un représentant au parlement. 

À partir de la deuxième moitié du XXe siècle, après avoir servi 
durant la guerre, Ramond Williams termine ses études et 
enseigne en formation continue pour adultes, en cours du soir. 
Sa découverte durant cette période est que l’on peut analyser 
un objet culturel, comme une publicité, de la même façon 
qu’un poème. La démarche innovante de Williams a donc été 
de transposer la méthode employée en littérature à des objets 
d’étude non littéraires. Il finira par obtenir un poste à l’Univer-
sité, à Cambridge, et marquera toute une génération de pen-
seurs critiques, notamment Terry Eagleton, son ancien 
étudiant.  

Pourriez-vous nous expliquer ce qui fait l’intérêt de la pen-
sée de Raymond Williams concernant la culture et le phéno-
mène de la publicité ? 

Comme je l’ai dit, plutôt que d’aborder la littérature comme un 
champ séparé, indépendant, l’originalité de Raymond Williams 
est d’aborder la culture dans son ensemble, comme un phéno-
mène total, existant de façon enchevêtrée avec d’autres formes 
d’expression culturelle : la radio, la télévision, la publicité, mais 
aussi les mouvements sociaux, les formes de vie d’une époque 
donnée, etc. Il a étudié la culture comme un phénomène maté-
riel, concret, plutôt que comme une activité idéale ou idéalisée, 
et, inversement, il a abordé le matériel et le concret − un sys-
tème politique, par exemple − comme immergé dans des 
enjeux langagiers et culturels.

Au sujet de la publicité, Williams écrit un article d’une rare ori-
ginalité : « Publicité, le système magique »1. Il l’écrit en 1960, au 
moment où l’économie capitaliste, notamment au Royaume-
Uni et aux États-Unis d’Amérique, vient de basculer d’un capi-
talisme centré sur la production industrielle, à un capitalisme 
de la consommation. Ce qui compte pour l’économie nationale 
n’est plus ce qui est produit dans les usines, mais, désormais, 
ce que l’on vend dans les magasins. Williams est l’un des 

premiers à en prendre acte de ce changement et à expliquer qu’il 
va affecter toute la culture, dont la publicité commerciale. 

De quelle façon ce changement s’exprime-t-il dans le cas de 
la publicité ? 

Williams relève que la publicité commerciale est devenue une 
source de financement extrêmement importante, comme 
dans la presse. À une époque, la vente d’un journal comme Le 
Soir permettait de gagner suffisamment d’argent pour faire 
vivre les journalistes et le journal. On vendait un objet à un 
consommateur. Et cela rapportait une plus-value. Aujourd’hui, 
ce n’est plus du tout le cas. Le journal vend le lecteur, qui était 
le consommateur, aux entreprises qui paient pour la publicité 
dans le journal. Le consommateur d’hier devient ainsi la mar-
chandise d’aujourd’hui. On ne gagne donc pas d’argent en ven-
dant essentiellement du papier, mais en vendant le 
lecteur-consommateur − c’est d’ailleurs ce qu’avait résumé le 
patron de la chaine de télévision française TF1, Patrick Le Lay, 
avec l’expression de la « vente de temps de cerveau dispo-
nible »2. Et c’est vrai pour beaucoup d’activités culturelles. 

Plus profondément, du même coup, la publicité commence, 
après la Deuxième Guerre mondiale, à dépasser le cadre de la 
vente du produit. De plus en plus, il est question de représenter 
ou d’instrumentaliser des valeurs, des significations, des 
croyances collectives, etc. 

Pourriez-vous donner un exemple ? 

Williams prend l’exemple d’une bière. Dans une publicité pour 
une bière, il ne suffit plus de dire « cette bière a bon gout et un 
excellent rapport qualité prix ». Il faut dire : « buvez cette bière 
pour être viril, jeune, pour avoir de bonnes relations avec vos 
camarades ». Et donc, ce que l’on vend n’est pas la bière, mais 
la virilité, la camaraderie, la jeunesse. Nous vivons dans une 
société paradoxale qui semble à la fois très matérialiste, mais 
d’autre part, qui n’est pas matérialiste du tout, puisque l’objet 
matériel à vendre ne suffit jamais : « it’s never enough » ! Si 
nous étions dans une société vraiment matérialiste, la publi-
cité jouerait un moindre rôle, selon lui : simplement celui d’in-
former les consommateurs des différents avantages d’un 
produit. 

Williams serait-il quand même d’accord d’affirmer que la 
publicité a pour but fondamental de vendre des produits ?  

Je ne pense pas. Selon lui, la publicité est « l’art officiel du capi-
talisme ». Dans l’ancien régime, il y avait des artistes, payés 
directement par la classe dirigeante, qui produisaient des 
œuvres pour représenter une vision orthodoxe, officielle, de la 
façon dont la société voulait se percevoir. C’est la même chose 
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pour nous aujourd’hui avec la publicité. C’est la voix officielle 
de ce que l’on peut nommer « l’autoperception » de notre 
société. Objectivement, si l’on prend le métro, si on se déplace, 
les œuvres d’art que nous allons rencontrer vont être majori-
tairement des publicités : elles remplissent notre espace. De 
plus, Williams observe que la première source de travail pour 
un artiste est la publicité, qu’il soit musicien, dessinateur ou 
graphiste. Là où il y a des artistes qui travaillent, de façon orga-
nisée, ils travaillent typiquement pour la publicité. Elle a donc 
une autre fonction que celle de vendre un produit : elle domine 
la production et la consommation culturelle dans les sociétés 
capitalistes à partir de la deuxième moitié du XXe siècle. 

La publicité, comme art officiel du capitalisme, peut-elle 
produire un contre-discours ?

Pour Williams, la réponse est affirmative. Même l’art officiel du 
capitalisme peut créer des espaces importants de contre-dis-
cours. Pour expliquer cela, il distinguera ensuite, dans sa car-
rière, la « culture résiduelle » et la « culture émergente », 
toutes deux différentes de la 
«  culture dominante  ». La culture 
résiduelle est celle des nostal-
giques, qui souhaitent un retour à 
l’Ancien monde, ou qui appar-
tiennent encore à ce monde. De 
l’autre côté, se trouve la culture 
émergente, avec des discours qui 
sont produits au sein du capitalisme, mais qui soutiennent 
également qu’il faut le dépasser. Si vous regardiez la télévision 
anglaise, la BBC, à l’époque, dans les années 1970 et 1980, il 
était possible d’y entendre des discours critiques, bien qu’ils 
soient financés par l’État. Pour lui, je pense donc que cette 
fonction de contre-discours pourrait s’appliquer également à 
la publicité commerciale en tant que telle. 

On comprend donc bien la dénonciation intelligente de 
Williams. À partir de cette analyse, peut-on quand même 
savourer ce qu’il appelle «  les œuvres d’art du capitalisme  », 
en retirer du plaisir ou du contentement comme pour toute 
œuvre d’art ? 

Je pense que l’on peut apprécier une œuvre, sans être en accord 
avec cette œuvre, sans tomber dans un état de servitude face 
à elle. Pour moi, c’est moins la question d’être en mesure de 
séparer le contenu social d’une œuvre de sa valeur esthétique, 
que d’apprécier comment l’œuvre parvient à présenter une 
vision du monde, même si ce n’est pas la nôtre. L’intérêt d’une 
production culturelle peut tenir au fait de rassembler une tota-
lité de relations sociales de façon succincte, et que l’on peut 
découvrir à un niveau affectif et sensoriel, sans pour autant 
être d’accord, adhérer au message. Dans ce cadre, je pense que 

Williams préconiserait le fait de se poser la question suivante  : 
non pas « que contient cette œuvre ? », mais « comment 
l’œuvre a-t-elle été produite ? Par qui ? Dans quelles conditions 
et à quelle fin ? ». En résumé, ne pas considérer l’œuvre publi-
citaire comme un objet, qu’il s’agirait de démonter pour l’ana-
lyser, mais comme un acte. Je pense que si l’on se pose ces 
questions là, liées à l’action de production de la publicité, on 
peut à la fois vivre l’œuvre d’art du capitalisme, sans pour 
autant se faire « embarquer » par elle. 

L’article de Williams sur la publicité s’intitule un « système 
magique ». Que veut-il dire par là ? 

C’est un peu ironique ! Williams imagine une autre société dite 
« primitive », sans marché ni État, présentant des croyances 
animistes, dans laquelle les membres associeraient tel objet 
à tel esprit, « cet arbre magique est en lien avec la fertilité », 
par exemple. Cette pensée qui nous semble primitive se 
retrouve sous une autre forme dans notre société, qui se pense 
pourtant sophistiquée. Nos stéréotypes du « sauvage » véné-

rant l’arbre de la fertilité, n’est pas 
plus ridicule, selon lui, que le 
consommateur qui s’achète une 
grosse voiture en pensant que cela 
va le rendre plus viril. C’est en ce 
sens que c’est « magique ». Il s’agit 
de quelque chose auquel on croit, à 
l’intérieur duquel on est, que l’on ne 

peut voir de l’extérieur, et qui propose des liens n’existant pas 
sur un plan rationnel, mais qui représente en cela une force 
d’autant plus grande. Et dont la fonction, en dernière analyse, 
est de nous empêcher de voir et de se poser la vraie question, 
celle de la possibilité d’une autre société. 

Aujourd’hui, le modèle d’internet, c’est la publicité, il y a des 
marques partout. Pourrait-on dire que l’ensemble du sys-
tème est publicitaire ?  

Pour Raymond Williams, certainement. La publicité est une 
arme de propagande du capitalisme, pour que l’on accepte son 
fonctionnement. Elle a une force de persuasion énorme. Et plus 
profondément, concernant la prise de décision collective sur 
ce que l’on produit. Le capitalisme, en faisant de nous des 
consommateurs, veut faire de l’humain, non pas l'acteur d'un 
usage, mais un consommateur. Il ne choisira pas collective-
ment ce que l’a société produit, mais individuellement ce qu’il 
va consommer. Nous sommes donc transformés en citoyens 
capitalistes. 

« L'art officiel du capitalisme » 

« Pour Williams, la bataille à mener est d'abord 

une bataille culturelle. »                                                    	

		                       — Edward Lee-Six                                            
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Pour Williams, cela ne signifie pas que tout est perdu pour 
changer la société. Cela signifie, en revanche, que la bataille à 
mener est d’abord une bataille culturelle. La priorité pour lui 
serait donc de créer une contre-culture publicitaire. Un effort 
redoublé pour reprendre le contrôle du sens. 

Comme les collages féministes ? 

Raymond Williams jugerait certainement cela comme une 
démarche positive, relevant d’une culture émergente, mais 
limitée. Il soulignerait qu’il y a des espaces dans la société, 
d’où l’on peut développer des contre discours sur celle-ci, 
notamment dans l’édition, le monde de l’art, ou dans la contre 
propagande politique. Il faut donc avoir l’ambition de créer une 
autre réalité symbolique, alternative à celle imposée par la 
publicité commerciale au service du capitalisme. 

Comme les publications du Musée de La Fonderie, et les 
activités qui y sont proposées ? 

Exactement. 

Propos recueillis par Martin Georges

Analyse
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Notes

1 Une version de cet article est disponible en langue française : Raymond WILLIAMS, « Publicité : le système magique », Réseaux, 1990/4 
(n° 42), p. 73-95. EN LIGNE : https://www.cairn.info/revue-reseaux1-1990-4-page-73.htm. 

2 « Nos émissions [de télévision] ont pour vocation de le rendre disponible : c'est-à-dire de le divertir, de le détendre pour le préparer 
entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, c'est du temps de cerveau humain disponible. » Patrick Le Lay, PDG de la 
chaine de télévision française TF1. « Nous vendons du temps de cerveau », Le Nouvel Observateur - 11 septembre 2004.

« L'art officiel du capitalisme » 


